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*্* এই ক্ষণ এট কাপের বিপ্লবা-মাণসকে 
অক্ষ রাখতে ধারা টান চান কবে 
বুক পেত দিল শত্রু” “শযনটেক সাহনে 
তাদের সকলের সাথে অ মর ভুখার ভ্রেণিকে 


সুচীপত্ 
'মিয় চট্টোপাধ্যায় ॥ উত্তরের আগুন 
মথমন মুখোপাধ্যায় ॥ আগুন, এর পরেই 
দু্গী মজুমদার ॥ আমি সে রক্তের দিকে ভাকিয়ে থাকতে চাই -"' 
সমীর রায়॥ দুষ্টু দুষ্ট চোখ নরুলটা 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ॥ ঘদি বিদ্ধ হয় 
কমলেশ দেন॥ এক লক্ষ সাঁঙ্জত মানুষ উত্তরের মাঠে 
[বফু। বাগ॥ সামণে ধানের বুকে 
ধূজয় ঘোষাল ॥ আগুন 
েখ আব,ল জব্বার ॥ শুধু পথ চলা নয় 
গসিত সরকার ॥ তোখার মুখ 
হুজিৎ ঘোষ ॥ আ্যার্টিঘুপকে *** 
গিতাই শিকদার ॥ উজ্জল গানের তরঙ্গ 
রবীন্দ্র সরকার ॥ জানালাটা খুলে দাও 
শৈবাল মিত্র ॥ মৌনতার বিরুদ্ধে 
ধুব মুখোপাধ্যায় ॥ অঙ্গীকার 
নুপেন চট্টোপাধ্যায় ॥ চলচ্চিত্র 
তঙুণ দাম ॥ বিক্ষৃন্ধ জুলাই : ভাবতরর্ষ 
(বজন চৌধুরী ॥ উত্তর বাঙলা 
ধারেন্ত্রনাথ সরকার ॥ এখানে সময় 
কৌশিক বস্থ ॥ আমি দেখে যেতে চাই এক অনন্থ দিন 
নির্মণ ব্রহ্মচারী ॥ দিগন্ত 
শঙ্কর মিত্র! আগুন যদি জলে 
মিহির ভট্টাচার্য ॥ মালিনীর1 এখন ফুল ছড়িয়ে! না 
তুষার চন্দ্র॥ কমরেড গ্রিমাউকে 
মাণিক ঘোষ ॥ ঝড় উঠছে 
জীবন গঙ্গোপাধ্যয় ॥ ভাষণ 
্যামিল রায়॥ এখন: সময় 


বিদেশ দেবনাথ | কিষাণ মেয়েদের গান 

অজিত মুখোপাধ্যায় ॥ আমরা জীবন দিয়ে 

সাগর চনক্রবতাঁ॥ আউনি বাউনি 

নিমাই ঘোষ ॥ একদিন স্থর্য উঠবে 

শংকর দেবদান॥ তোমর! যখন 

রবীন্দ্র চক্রবর্তী ॥ লাখে একজন হতে চাই 

দিলাপ দে॥ ছাব্বিশে জুনের ময়দানকে মনে রেখে 
আলোকজ্যোতি রায় ॥ আগামী কোনে দিন 
অলোক মিংহ || রাশ রাশ উজ্জয়িনীর ছায়া 
দবীপেশ চক্রবর্তা ॥ ভিয়েতনাম 

সবামাচী দেব।॥ বেন হাই নদীকে 

নারায়ণ সরকার || আবার আপিব ফিরে 

দেবেন দৌয়ারী || এবটা ছবি আকতে চাই 
স্থনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ॥॥ শোকার্ত হৃদয় নয় 
সযীর ইন্ত্র।। না, আর কান্না! নয় 

সজন মেন ॥ ত্রিকিম। পাহাড়ে রাইফেলের গর্জন শুনে 
অমিতছ্যতি কুমার ॥ এবার হাতে তুণ নিয়েছি 
অলক সেনগুপ্ত ॥ অনন্য পথ 

গ্বপন মালাকার ॥ নৃর্ধ সাধ 

পবিত্র ভট্টাচার্য ॥ ইয়েততৃশেংকোর উদ্দেশে 
ভ্রোণাচার্য ঘোষ ॥ বন্তত এখন প্রয়োজন 

রণ্রিত গুপ্ত ॥ জেলথানা 

ইন্দ্র চৌধুরী ॥ ওর] জানতো না 

কল্যাণী সেনগুঞধ ॥ ভাম্বর হৃদয়ে 

মধুমিতা মভুমদার ॥ ওর] আর কাদে না 

অভীক গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ভালা ঘায় ন! 

ধূর্জট চট্যোপাধ্যায় ॥ জেলের গরাদ ধরে 

অমিত দাস ॥ শীতের কোলকাতা 

অলোক বন্থু॥ তবু আলোকিত তোমার মুখ, কেনন] 
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গ্উী 


অমিয় চট্টোপাধ্যায় 
উত্তরের আগুন 


সমস্ত ফুলগুলো ফুটে উঠলো 

সমস্ত আগুনগুলে৷ জলে উঠলো 

মানুষ মুখর হল অন্ধকারের গ্রন্থি খুলে 

ফুল আর আগুন জ্বললে। উত্তরের উত্রাইয়ে 
বেদনা আর ভালবাসা আক্রোশ আর ঘ্বণ। নিয়ে 
সধ তার সাক্ষী হয়ে আকাশে মুক্তি জানিয়েছিল। 


জোর করে তৃষ দিয়ে ঢেকে রেখে 
অনেকগুলো বসস্ত দাবিয়ে রাখা যায় 
কিন্ধু স্ধ অন্ধকারের অবসান করবেই 
ফুল ফুটবেই 

আগুন জলবেহ ! 


সমস্ত অন্ধকার মৃত্যুর দিকে 

সমস্ত ফুল 

মস্ত আগুন 

এহ সব প্রেম 

কেনন'? এখন তার] পৃথিবীর সমস্ত রূপসাঁকে নিয়ে 
'অসংখা আকাজ্ষাকে হত্য; করছিল। 


সমন মুখোপাধ্যায় 
আগুন, এর পরেই 


মিছিলে দেখেছিলাম তাকে, সেই তীব্র মুখ, বাচার কঠিন ভঙ্গিমা। 
খরবোৌদ্ধে শূন্যে মূটি ছুঁড়ে ছুঁড়ে এগিয়ে চণছিল যে, 
জমান! পাণ্টাতে হবে এই ছিল তার ভাষা । 


ময়দানে আলাপ, তারপর পরিচয় থনিষ্ঠ থেকে ঘনিষ্ঠতর | 


নাম তার চন্্রপাথ | 
দেশ বসিরহাটে, বর্তমানে ম্যাকৃনন্‌ কোম্পানির ভাইস-ফিটার । 
মাঝে মাঝে জবরদস্ত হাত ছুট! দেখিয়ে সে বলতো £ 
এ ছুটোকে আমি বড় ভালবামি। 
আচ্ছা লোকে বলে এতিহা-_হরদম শুনে শুনে 
কান ঝালাপালা হয়ে যায়, 
কিসের এঁতিহা, কাদের 1-- প্রশ্নের আচড়ে আটকে থাকতো! সে। 
ময়ুরপঙ্খীর এখর্ধের মত জ্যোভিম্থান চোখে ভেসে উঠতো তার 
এ জন্মের ইতিহাস। 
মাঝে মাঝে হেমন্তের স্থির নদীর মতো হঠাৎ শান্ত হয়ে যেত সে। 
অনেক প্রশ্নের পর হয়তো কোনদিন সে উত্তর দিত £ 
আমার মাকে আরও কুড়ি বছর কাছে পেতে চাই। 
প্রথমে অবাক হয়েছি তারপর বুঝেছি তার ব্যথা, 
জেনেছি তার আকাঙ্ষার প্রেরণার কথা £ 
ম| তার তিন নুড়ি বয়মের পার-_রোগজীর্ণ] 
এক সময় বিয়াল্িশের আন্দোলনে ছিলেন, সাহেবে গুলিতে 
হারিয়েছেন ডান হাতের ছুটে! আডল। নির্যাতন, নর দিয়ে 
ভালবেসেছেন দেঁশকে | তবু আজ তা কোন ক্ষোভ নেই--এই 
লাকি ম্বাভাবিক। 


১৩ 


মনে মনে শ্রদ্ধা জানিয়েছি তাকে । 
বাচার স্থরে ভরপুর হয়ে ফিরে এসেছি নিজের ঘরে ।*** 


সময়ের শ্রোতে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছি আমর1"**আমি আর চন্দ্রনাথ | 
যে যার কাজে ব্যস্ত থেকেছি এ ছুবছর । 

তারপর আজ এই কারখানার গেটে দেখা, 

উজ্জ্বল সেই বলিষ্ঠ মুখ, পুরু ঠোটের ফাকে প্রথম বর্যার মতো! কথা ; 


লড়ুয়ে মান্ষগুলোকে এখন কি করতে হবে-_ 

ছাটাই মানে তো আর জীবন থেকে বাতিল হপ্জয়। নয়! 

গেট-মিটিং-এর পর জড়িয়ে ধরলে সে। 

একে একে ৰলে গেল মব কথ 

সন্ধ্যার আবছায়। অন্ধকারে মিশে গ্লোম আমি আত কয়েক শত 
ছাটাই শ্রমিক, 

ভাঙাচোরা কতকগুলো মুখ, 

কতকগুলো মুখে পলিমাটির “সাধ সৌদ গন্ধ-_ 

আর কে যেন পাশ থেকে ফিসফিসিয়ে বলে উঠলো £ 


আগুন, এর পরেই। 


১১ 


হুর্গা মজুমদার 
আমি সে রক্তের দিকে তাকিয়ে থাকতে চাই 


আমাকে বিশ্বাস করে] বিশ্মিত ন। হয়ে 

হে বসস্ত, 

মত্যই বলছি আমি কিছুদিন ধরে 

আমার এ বাঙলায় আপাতত শুনতে চাই না 

তোমার শাখার শব ঝনন ঘুণন, 

আমার কথাকে তুমি বাঙলার কথা বলে মেনে নাও ছিরুত্তি ন! করে। 
ছে বসন্ত 

সত্যই বলছি আমি কিছুদিন ধরে 

আমার এ বাঙলায় আপাতত দেখতে চাই না 

সবুজের সমারোহ তোমার হিল্লোল-*" 


আমার সমস্ত দেশ 

গঘেশের পমস্ত পথ 

পথ থেকে শুরু করে 

গাছের সমস্ত দ্বেহ'ডালপাল। এমনকি পুরনো! পানা ও 
শ্বশানকালীর জিভের মতোই 

টকটকে লাল হয়ে আছে 

'আামার অনেক তাই 

আমার অনেক বোন 

আমার অনেক প্রিয় পরিজন সাথী আর স্থহদের রুক্তে। 


আমি সে রক্তের দিকে 

তাকিয়ে থাকতে চাই-_ আমার সমস্ত দিন সমস্ত নিশীথ | 
কারণ সে রক্ত থেকে জন্ম নেবে জন্ম নেবে জানি-_ 
মেঘের আচল ছোয়া ফুলের আগুন 


৯২ 


ফুলকি আনবে যার বাঙলার বনে নয়, মনেও ফাগুন**, 
কিন্ত তৃষি নেমে এলে--*আমার এ বাঙলায় তুমি নেমে এলে 
হে বসস্ত 

পবুজের সমারোহ আমার দৃষ্টির ধার] ঘদি প্রতিহত-.- 
প্রতিহত হয়ে যায় অবুঝের মতো ! 

বাঙলার মন থেকে বিদীয় যখন তুমি নিতেই পেরেছ 
বাঙলার বন থেকে আপাতত তুমি 

বিদ্শয় নিতে কি 

পারবে না 

হে বসন্ত ! 


১৩ 


সমীর রায় 
ুষ্ট দুষ্ট চোখ নুরুলট' 


ইছামতী তৃই বড রোগ! হয়ে গেছিশ 
রোগে শোকে তুগতে ভুগতে 
তোর বুকের আচিল্ট! আরে] নোংব? হচ্ছিল 


লখিন্দরের লোহার ঘরে বাইফেল হাতে মানুষের ফিস-ফিস শব্ধ 
রাইফেলের হাতলে ইয়াঙ্থিদের মাতৃভূমির নাম 


ইছামতী, আমর বাঙুল! দেশের মানুষগুলো! যন্ত্রণায় মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে 
মায়ের মুখ, নদীর জল, তবিষ্বোর দ্বপ্ন এই সব এতগুলো! কঠিন গতিকে 
আবিফার করেছি। 

তবু আমরা সারা দেহের দিক থেকে দুরে ছিলাম 

এখনো আছি 

এখন ঠিক বারোটা 

এখন ঠিক বারোটা 

আমাদের সার] দেছে চাপ চাপরুক্ত। 

ষটু দুটু চোখ হুরুলটা 

অফিসে যাচ্ছিলাম 

মালিককে সেলাম দেব ভাবছিলাম 

স্ত্রীকে আদর করতে ভূললাম কেন ভাবছিলাম 

ঠিক তখন বারোট। 

ঠিক তখন বারোট। 

আমাদের সবার গায়ে 

দুষ্ট ছু চোখ হুরুলটা 

বজ্জাতি করে রক্ত ছেটালো৷। 


১৪ 


( আহা, এমন বজ্জীত ছেলেগুলো! বাঙল! দেশের উঠোনে উঠোনে 
মায়ের চোখ, চাদেব্র চোখ ভরে দিক) 

আহা, ললাকালের বছরে বস্স্ত ফুলকে সরিয়ে রেখে 

নুরুলকে নিয়ে এল গাছ পিংহাসনে 

আর ছুই দু চোখ নুরুলট বজ্জাতি করে 

বাঙল! দেশে আগুন ছেটালো 

(আহা, এমন বজ্জীত ছেলেগুলো বাউল! দেশের উঠোনে উঠোনে 
মায়ের মুখ, চাদের মুখ ভবে দিক) 


বুলেটের শবের পর অন্ধকার গাঢ হলে স্রইলবোর্ড জালো 
আর কোন বিচারের, বিকৃতির কথা শুনঝ না। 


১৫ 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
যদি বিদ্ধ হয় 


কতে! হাজার বছরের রাস্জি 

জন্ম হয়েছে এ রাতের বুকে আমার, আমার পিতার 
এবং পূর্বপুরুষের । লগনের মতে দীপ্রিমান ভালবাসা 
এবং তার জালায় জালায় চিনেছি পথ, হাটতে শিখেছি 
সতর্ক সাবধানে । রানির শিশির জানে কতো| ব্যথা 
কতো! অত্যাচার আর ক্ষুধার দাপাদাপি। 


সেখানে কি ফুল ফোটে 

যেখানে রক্ত ঝরে নিপীড়নে? 

যেখানে রাত্রির বাদশা দাসত্ব শৃঙ্খল হাতে নিয়ে 

চন্্রুড় সাপের মতন বেঁধে রাখে জীবন এবং তার সৌন্দর্য 
আর সেখানে দর্শন বলে £ “নিয়তি কেন বাধাতে 1” 


তবু গোলাপ ফোটে**- 
কারণ রাত্রির বাদশার জন্যে গোলাপ এবং নিপীড়িতা 
গোলাপ এবং তাবু অন্ধকার মন। 


উগ্র বিষাক্ত এ জালায় আর এ সৌন্দর্য বিকশিত হয়___ 

তা আমাদের এ জীৰন। অত্যাচারিত অত্যাচারিতার ব্যথার শিল্প 
গরম চোখের জল এবং বিদ্রোহী বুক, 

যার উত্তাপ পুড়িয়ে দিয়েছে বাদশার রাজা, হারেম, দর্শন আর ধর্ম: 
তাই গোলাপের পাপড়িতে ছাটাই-শ্রমিকের বিজ্রোহ চিহ্ছ। 


এক যুগ থেকে আমর] অন্ত যুগে প্রতিদিন জন্ম নিচি* 

মমতা যদি বিদ্ধ হয়, প্রাণ যদি কাদে, 

প্রাচীন সৌন্দর্ধে ষদি ধ্বস নামে 
তবু মনে রেখো 

এ যুগের উপর দিয়ে নিশ্চয়ই বয়ে যাবে তরুণ রক্তাভ এক নদী । 


১ 


কমলেশ সেন 
একলক্ষ সজ্জিত মানুষ উত্তরের মাঠে 


একটি, 

একটি খবর ছড়িয়ে পড়লো 
খেপে ওঠ মানুষের 

একটি খবর । 


এক লক্ষ, 

একলক্ষ সজ্জিত মানুষ 
উত্তরের 

উত্তরের পলাশ ফোট। মাঠে 
তাদের, 

তাদের বুকের আগুন 
নিভিয়ে নিড়িয়ে 
স্পাকার করছে । 


আব, 

আর পলাশের মতে! লাল 
লাল টকটকে 

সেই আগুন 

সেই আগুন 

তাদের মুখের ওপর এক, 
এক আশ্চ আবেগে 
ছড়িয়ে পড়ছে 


ছড়িয়ে পড়ছে । 


১৬ 


লেই মানুষগুলো 

সেই মানুষ গুলো 

একদিন, 

একদ্দিন তাদের ঘন-কালো, 
ঘন-কালো! চোখ নিয়ে 
সমুদ্র 

সমুদ্র খু'জেছিল 


এমন সময় 

ঠিক এমন সময় 

একদিন 

সেই মানুষগুলো 

অন্ন বনের সেই মানুষগুলো 
এক এক কবে 

তাদের হাতগুলো। 

বুকের সামনে 

টান টান কৰে 

পেতে দিলো । 


তাদের, 

তাদের পায়ের নিচে 
মাটি 

ঢেউতোলা মাটি, 
তারের মাথার ওপর 
আকাশ 

নীল নীল আকাশ, 
তাদের বুকে 

আগুন 

লাল স্থ্যমুখী আগুন, 
তাদের চোখে 


১৮ 


ভালবাসা 

স্বণ! 

ক্রোধ, 

তাপের হাতে 
মেঘ্ববরণ 
মেঘবরণ গাণ্ডিৰ 
পিঠে তৃণ 
অসংখ) তুণ 


একদিন 
একদিন আর নেই 
আর নেই। 


উত্তরের 

উত্তরের মানুষগুলো 
খেপে উঠেছে 
খেপে উঠেছে 


& 
উত্তরের পলাশ ফোট। মাঠে 
উত্তবের পলাশ ফোট। মাঠে 
একলক্ষ 
একলক্ষ সজ্জিত মানুহ 


সঙ্জিত মানুষ । 


১৯ 


বিষ্ণু বাগ 
সামনে ধানের বুকে 


হে স্বদেশ, ছ্িশেহার]1 উদভ্রাস্ত স্বদেশ, 
ঝাউ কিম্বা বিটপীর বনে 

ছায়ার] উধাও সব 

এ দ্বারুণ খরার দুর্দিনে । 

কালাহা্ডি কাদছে ককিয়ে 

চাষ! ভূষ! মানুষের গ্রামে গাথা দেশ, 
আমরা সবাই আছি বেশ রেশনের 
ফুটে। ব্যাগ হাতে । 

ঘাম রোদ জলটুকু ছাড়া 

এ স্বদেশ সকলের নয় 

এই সার ততটুকু বোঝার সময় 

ঢাক ঢাক গুড়-গুড় খরার দোহাই, 
ছায়াটুকু হিমঘর কুলপি মালাই 
ভাগ্যবান বোঝা জার ভগবান বয়। 


কালাস্তরী প্রগতির ছায়! মাখা মাখ।-_ 
মাছ নেই, সামুত্রিক মাছের চাবুক 

বাজারে চাবুক নেই চাবুক উধাও । 

তবুতো অনেক আশা হে খবদেশ, 

ফুটি-ফাটা বুকখান। বাদ স্বদেশ, 

দৃপ্তবেগে আসে ওই 

বিমঝিম বর্ষার ধারার মতো 

জীবনের খবরের1-_খবরের নিশ্চিত মিছিল! 
হাট লুঠ গাড়ি লুঠ খাবারের গাড়ি 


নও 


এবার ছাক্সার1 লুঠ কালান্তরী প্রগতির ছায়। । 
হে স্বদেশ, ডলারের ফাদে ফাদে 

রুদ্ধখাস কালাহা্ড কঙ্কাল স্বদেশ, 

সামনে ধানের বুকে আকাশের বিছ্যাতেত আলো, 
আলে! মাখে। ছিয়াত্তর স্মতি-বহ-__ 

হে আমার উদ্বাপ্ত স্বদেশ । 


ত১ 


বিজয় ঘোষাল 


কাল রাতে আমার ঘব্সে আগুন লেগেছিলো 
তরাই-এর জঙ্গলের মতে ঘন অন্ধকার 
আততায়ীর মুখ আমি চিনতে পারিনি 

ঘুমের ঘোরে এক সময় যেন দেখতে পেয়েছিলাম: 
তাদেন্র চোখ দিয়ে ফৌট। ফোটা] রক্ত ঝরছে । 


“আগুন? 'আগুন” আমি 1চত্কব কবে উঠলাম 
শব্ধ করে আগুন জলছিলো। 

কবাগে গর গর করতে করুতে গনগন আগুন 
বার বার লাফিয়ে পড়ছিলো আমার ওপর । 


যেমন করে জতুগৃহ আব রাইখস্ট্যাগ পুড়েছিলো৷ 
তেমণি করে আমি নিদারুণ আর অসহায় হয়ে 
আমার সামনে আগুন পেছনে আগুন 

আমি ধিকি ধিকি করে আগুনে পুড়েছিলাম 
তাকে রাখ লেনিন কি পুড়েছিলো ? 


আমার মায়ের চোখ ছুটে। মনে পড়ছিলো৷ 
ভ্ভোরবেলাব্ অস্ফুট নীল আকাশের মতো-_ 
কিন্তু আমার চোথে ক ছিলো 

আমার ন& দু চোখে? 

কোন যাযাবর পাখিব পাথা ঝাপটালো-_ 
দূর থেকে ভেসে আসা রোন গানের শব্দ 
আমি কিছুই দেখছিলাম ন1-* কিছুই শুনছিলাম ন1. 
আমার বুকে কী উত্তবের ঝাড় উঠবে? 


০, 


শা 


কে উত্তর দেবে অহল্যা ম! ভ্রৌপদী বোন 
প্রিয়ক্ছম অভিমন্থ্যর চাপ চাপ রক্তে 
কবে লাল অক্ষরে শিলালিপি লেখ। হবে? 


কাল আমার ঘরে আগুন লেগেছিলো 
কাল তোমার ঘরে***তোমাদেরও ঘরে 
তেমনি শব করে 

একদিন হিমালয় থেকে কন্তাকুমারিকা 
বিরাট উঠানে প' ছড়িয়ে 

মা! আমার ঘুম ভা?ঙযে ডেকে বলবে £ 
'বাইবরে দামাল ঝড, বুষ্টি পড়ছে 

এই খোক বাইরে যাবি না? 

আমার মাথা খাস 

হুনানের প্রতিশ্রুতি দুপায়ে মাডাস ন1।, 


মামার মাষের চোখে আমি ঘেই 
আতঙ।দ্ধাকে দেখতে পেলাম £ 

উত্তর দেশ থেকে হেটে আলা 

লাঙ্গল হাতে নিয়ে সজ্জিত কালের বলরাম 


শেখ আবাল জববার 
শুধু পথ চলা নয় 


শুধু লাখ কবর মাড়িয়ে এ পথ চল! নয়, 
সুধু পথ চল! নয়, নিরবধিকা'ল এই দীর্ঘ ধাক্া। নতুন উত্তরণ 
আমাদের চোখে আজে জড়ে। হয় পরবের ভোবের উত্সব! 


যদিও অস্তিত্বে, হৃৎপিণ্ডে বাসা বেঁধেছিল ক্ষয় 

হাড়-মাস কু'রে সবশাশের পোকাব। ঠেলে ঠেলে তুলে ছিল মাথা 

তবু এলে বেদনার দীর্ঘ মহড়ায়, এলো! মশালের মতো অগণ্য হাতে হাতে 
আরোগ্য মুক্তির সেই গাঢ় আকুলতা-_ 


আমর! স্বস্থতার জোরে ফিবে ফেতে চাই, উদ্বেগ-বিশুষ্ধ মুখ 
নির্মল হাওয়ায় খোজে শ্বাস, 
চৈতন্তের পাপ এসে আচ্ছন্ন করেছে সাথীদেরও 


এই পাপ, এই প্রানি আমাদের মৃত্যুর মতো ভয়াবহ ক্ষয় । 


এলো ক্ষুবধার শাণত যুূক্তর মহ অস্ত্র, এলো মুক্তির দীপ্ত অভিষান 
দ্বিখও্ড হয়ে গেল অস্তিত্বের দেহ, 

আমরা বিচ্ছিন্ন আজ ছুই মেরু, দুই কন্ত্রে জন্ম ও মৃত্যু থেন পাশাপাশি 
থেযাথে ষি 

মধ্যে রইল প্রতি যুদ্ধের রণভূম আর দীর্ঘ মহড়ার প্রস্ততি। 


শোকের মহড়া দীর্ঘ দীর্ঘ হতে বিমৃঢ় হল ঢের জনতা, 

'এ বিচ্ছেদ, এ আত্মব্যবচ্ছেণ কেন? একি স্বাস্থ্যের ন৷ আত্মংননের 
এই গুঢ় প্রহসনের কোথার উত্তর? 

তারা উদ্ভ্রান্ত, তীক্ষ শতচোখে আমাদের চোখে চোখে খুঁজল উত্তর 


৪ 


দেখল, অতলে নির্ভরতার সেই গাঢ় আলিঙ্গন, 

আমাদের এই চোখ আর চোখ নয়, সে ষে অভ্রাস্ত তারার এক অপরূপ-রূপ 
লাল ও উজ্জল 

আর পাশে কদাকার প্রাণীঙ্গের গলিত, জীবাণুকীর্ণ, বিচ্ছি্ 

, আমাদেরই দেহের খণ্ডাংশ, 

মর্বনাশের শবে সাপটায় কালে! ডানা ঝড়ের আকাশে । 


নিরবধিকান আর ঘুমের গুহায় নয় বাস, 

আজ শুধু জাগরণ চেতনায় চেতনায় উদ্বেলিত শাণিত জনম 

রাতের সৃষমা আর স্বদৃঢ় বানর ঝেষ্টনে প্রত্যাশার স্থনিবিড় চোখ ছুটি ভয়ে 
ঘনঘোর বাম্পাকুল মেঘের বিস্তার 


নামে, বিষ্টি নামে 
ঝম্ঝম্‌ বর্ষণের জন্মের নির্যাস ! 


চি 


অসিত সরকার 
তোমার মুখ 


[ মার্কস আনা-কে ] 


তোমার মুখ ষেন সেক্যেরাসের আক কোন ছৰি £ শিপ্রারললিলে সেই 
অজস্ত।র অবস্তা শ্রাবণ ঝরঝর 
যেন ক্রন্দসীর মেঘ 


তোমার মুখ যেশ গিলেনের লেখ আশ্চর্য কোন রক্তাক্ত সংগ্রাম £ যেন 
আদিম অরণ্য আফ্রিকার নিন 


নিঃসঙ্গ সমুদ্র সৈকত 


আহা, তোমান সুখ ষেন আমার হৃদয়ের 'নখিড ভালবাসা । 


০ 


স্বজিং*্ঘোষ 


[ আমি মনে করি বলশেভিকরা গ্রীক পুরাণের বীর আ্যান্টিযূসের কথা 
আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয়। তারা. আ্যার্টিমুসের মতোই বলশালী, কারণ 
তার] তাদের মীঁতা জনতার সঙ্গে সংযোগ রেখে চলে, যারা তাদের জন্ম 
দিয়েছে। স্তালিন ] 


আ্যাট্টিযূম, মাটিতেই তোমার জীবন। 


আমিও বিচিত্র গন্ধ ভোরাপী বাতাসে 

সে মাটির স্বাদ ভাগোবেসেছি যে কতো! দিন। 

রজবব! সত্যতার হ্বর্সন্্যা শান্ত স্তব্ধ হবে। 

পলাতক গ্ররুতির নিকোনে উঠে।নে 

বাতাসের ঢেউ সব খেলা করে সারা দিনরাত; 

স্থিত রাত্রি শান্ত নীরবতা পুবালী আলোর বর্শা ছিন্ন করে, 
ধান খেত মবুজ ফসলে সারা।দন কথা বলে সময়ের কানে। 


আটটিয়ুদ, এ আকাশ ফলল ধান সব আমাদের, 

মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা তাই মোর সুদীপ শপথ! 
যেখানে স্থুপর্ণা নদী পলি মাথে সারা দিনরাত, 

যেখানে স্থনীল নিরুদেশ আমাদের পূর্বপটভূমি, 
গাঙশালিখের সাথে যেখানে উড়ে গেছে সুশ্থেত কপোত। 
সেখানে যুবক প্রাণ আমাদের 

নপর্ণ] নর্দীটিকে ডেকে নেবে প্রথম আলোয়। 


আ্যার্টিমুম, চলে। আজ ভূলে যাই মোনালী আকাশ। 
যামু, মাটিতেই তোমার জীবন 
মাটিতেই আমারো, জীবন সকলের ॥ 


৭ 


নিতাই শিকদার 

উজ্জ্বল গানের তরঙ্গ 

বাতাস ভাখ্াক্রাস্ত 

চাব্রিদিক নিস্তব্ধ নিঝুম, 

কেনন' রাত্রির বুক চিরে ঝড আমছে 
সামুদ্রিক ঝড়। 

ছুরস্ত শিশুর দুল ঘুমিয়ে নেই আর 
পৃথিবীর বুকে কান রেখে আমি 

গান শুনছি, গান 

আসন্ন রাকতম সকালের গান । 
ইতিহাসের অনেক নায়ক নিহত এখানে 
আমার মানম দর্পণ আকে তার মুখ । 


হে সাথী, হে বন্ধু, 
তোমাদের দীপ্ত স্বপ্রেরা 

আমাকে পরিয়ে দিক হ্র্ষের বেশ 
তারপর আম 

নগর গ্রামে মাগে প্রান্তরে 

মুক্তকঠে গাইব, উজ্জ্বল আলোকে গাইব, 
বিমুক্ত বাতাসের সুরে স্তরে ছড়িয়ে দেৰ 
আমাদের শূর্ধদীঞ্ধ গানের তরঙ্গ ॥ 


৮ 


রবীন্দ্র সরকার 
জানালাট। খুলে দিও 


জানালাট। খুলে দিও । 

বহুকাল ওর! ক্ুর্ধের মুখ দেখেনি 

যে স্থধকে ওর] আজও ভালবাসে-_ 
পিতাপ্রপিতামহের বিন্দু বিন্দু রক্তের দাবীতে 
রেখে গেছে অধিকার । 

অথচ কি আশ্চর্য -_ 

ওদের ঘরে নেকডের থাবা মত 

অভিশপ্ত অন্ধকার বন্দী হয়ে 

শপথের জানালা খোজে । 


কবে এক দুর্গম পাহাড় চূড়ায় 

কাধে কাধ দিয়ে দেখেছিল 

স্যর্ষের মুখ অফুরন্ত আলো 

আলোর জোয়ার *** 

অনাগত ফসলের গান শুনে 

ত্বপ্লে বিভোর হয়ে বলেছিল 

“ভালবাস, ভালবাসি জনণী জন্মভুমি । 


তারপর স্বপ্লের টরটি টিপে 

কার) ঘেন দরজা বন্ধ কবে দিল 
করাত দিয়ে কাটার মত 
হাক্গরের মিহি দাতে 

কি বীভৎস ছাড় কাটা শব্দ 
চারদিক নিস্তব্ধ আদিম যন্ত্রণায় 


চে 


কঁকিয়ে উঠল : 

আলে! দাও-_-আলোর আতি 

আমাদের জন্মগত অধিকার "1 
পরিণামে নিজ্জ মিথ্যার কালি 

ছিটিয়ে দিল ওদের চোখে মুখে । 


তাই এক অতৃপ্ত বেদনায় 

আজও ওর মুক্তির প্রতীক্ষায় 

কান পেতে দেওয়ালের কথা শোনে 
কারা যেন এই পথে যাওয়া আসা করে 
অন্ধকার ছুলিয়ে ছুলিয়ে 

বঞ্জকঠিন স্বরে এক সাথে হাক দেয় 2 
“জানালাট। খুলে দিও |» 


শৈবাল মিত্র 
মৌন্তার বিরুদ্ধে 


স্বত্যু তোমায় ভূলে যাবো নীরব অভিমানে 
"অসম্ভব, হে বিজেতা এমন অসম্মানে 
কেমন করে ভোলাতে পারে নিগ্ধ নীরবতা, 
কে যেন কাল বলেছিল-_ সভা, মানবতা 
রক্তপাত কলহ্ষিত হবার মতে। নয়, 


হত্যাকাণ্ড তবুও ঘটে এবং মরার ভয় 

বুদ্ধি এবং বোধে তোলে দারুণ আলোড়ন 
তখন কে হায় মানবতা করবে আহরণ 
আমার জন্তে কিসের মুল্য- আত্মসমর্পণ 
নীরবতায়, মিছিলে হবে প্রতিম! বিসর্জন 
সংগ্রামেব্ু, অন্ধকারে ফিবুতে হবে বাড়ি 
লড়াই ধখন বারণ হলো- মারবে মহামারী 


কিসের জন্যে মৌনতা কিসের জন্তে শোক 
তোমার রক্তপাতের গর্ভে আমার জন্ম হোক । 


প্ুব মুখোপাধ্যায় 
অঙ্গীকার 


আমন] সবাই সমবেত ময়দানে । 
মিছিলে মুখর নগরী 3 

রৌন্রতগ্ত দ্িন। 

সমস্ত বাঙলা আজ সমবেত ময়দানে । 
গ্রামপ্রাস্তবে আজন্ম মানুষ 

আজ আমাদের নায়ক । 

সমস্ত নাক আজ ময়দানে জমায়েত । 
আর ওদের চোখে মুখে 

দুরন্ত হুর্বার শক্তি-_ প্রচণ্ড আকুতি 
সার কোলকাতা আজ হানয়ের সাথী, 
প্রচণ্ড পিকিং আজ সকলের স্মকি ৷ 
অন্তগামী সর্ষের শেষ আলোয় 
পতাকাগুলো ঝলমল করে উঠলে? । 
গনগনে আগুনের শিখার মত 

প্রতিটি বুক্তকণিকায় স্পন্দন জাগিফ়ে । 
ওরা বয়ে এনেছে নিরব তার সংবাদ 
প্রিযতমার চোখের মত 

জননীর ভালবাসার মত 

আমার সবুজ বাঙলার গ্রাম প্রাস্ত থেকে । 
শেষ স্র্য অন্ত গেল 

দু-একটা নক্ষত্র একে একে বেরিয়ে আসছে 
সংগ্রামী অভিনন্দনের মত 

দূবের গহবর থেকে । 

তাদের তিষক বশ্মিতে 


এশিয়া আফ্রিকা লাতিন 'আমেব্রিকাব 
সংগ্রামী মানুষের বিদুত্বৎ বিপ্রল দি । 
আমরা পব্রম্পরকে লাল উক্কিতে চিনলাম 
গ্রুতিজ্ঞ] করলাম 

২গ্রামী ইতিহাস আব যেন বিশ্বাসঘাভতকতায় 
কুলক্কিত না করি। 


সঙ্গী সাথী সবার কঠিন চিবুক, 

ঝালসানে' দ্ষ্তি থেকে অজশ্র অভিশাপ আব দ্বণা 
ঠিকরে বেনিয়ে আসছে 

বিশ্বাসঘাতক ক্ষমতালোভী শাসকের বিরুদ্ধে । 
ছর্জয় শপথ আজ বিক্ষুন্ধ জনতায় 

“প্রত্তিধবনির তরক্ষ*ঃ আর “চোখের তাবাষ 1 


নুপেন চট্টোপাধ্যায় 
চলচ্চিত্র 


চলচ্চিত্র দেখছিলাম 

এক অদ্ভূত রোমাঞ্চকর চলচ্চিত্র 
মাথার উপরে ঈগলপাখি 

আর জলের থেকে হাঙর-_ 

আকাশ আর উপকূলভাগ 

আক্রান্ত | 

ঈগল আর হাঙরের সাঁড়াশি অভিযান 
ভাবলাম 

দেশটা বুঝি রসাতলেই গেল । 


তবু কি আশ্চর্য । 

দক্ষিণ সমুদ্র-ঘের1 দেশ 

নারকেল গাছের বেড়া-দেওয়। দেশে 
মাথার উপরে শিমুলের গুচ্ছ নিয়ে 
তয়ঙ্কর অথচ স্থন্দর এক সংগীত 
অসংখ্য যুথের পায়ের ছন্দে 
মুক্তি-সঙ্গীত 

শুনতে গেলাম । 


আর দেখলাম 

ঈগল আর হাঙরের দল 

আহত, প্রোতিহুত*** 

প্রতিহত হুযজে পাততাডি গোটায়। 


ভজন দাস 
বিক্ষুব্ধ জুলাই ঃ ভারতবর্ষ 


আমর চিত্তরঞ্জন আভেক্ায়ে দাড়িয়ে 
কলেজ গ্রীটেত্র আকাশে ধেৌয়া 


ওখানে ভ্রাম পুড়ছে 
চারিদিকে পুলিশ আর পুলিশ-ভ্যানের আত্নাদ ছোটাছুটি 


বাঙলার রাজকুমাবন্া ওখানে হুহাতে 
রক্তচোষা ৫দতাদের প্রাণভোমরা পিষছে । 


জুলাইয়ের আকাশ মেঘল। 

কাফুবি সন্ধ্যা নামলো 

চারিদিকে অন্ধকার মরণ গোগানি বিভীষিকা 

আমরা শিশুর মত স্থির বিশ্বাসের ঘুমে চোখ বুজলাম । 


ছু হাতে ইতিহাসের গলা জড়িয়ে 

আমরা কাল আবার গল্প শুনবো 
রাজকুমাররা দৈত্যদের টুকবে টুকবে। করে 
কত কালের বন্দিনী বাঁজকন্যাদের**" 


৩৫ 


বিজনবন্ধু চৌধুরী 
উত্তর বাঙলা 


বহু পুরোনো এক বনেদী পরিবারের কথা 
রীতিমত ইতিহাসের স্বাক্ষর লিয়ে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
অসংখা কথা-কাহিনীর আবছা আলপন] £ 
জলরঙে আক1 বিলীয়মান গুহা চিজের 
অপরূপ ব্যঞ্জনায় নানা ধীর ছন্দে 

কালের হাতে প্র“ব্ু ৷ 


এখানে শীতেব্ধ সীমান্ত 

বসন্ত আর শরজের দর্পণে নেচে গুঠে, গান গাহ 
কিন্তু জড়তা বারো মাস ! 

বর্ষার কান্না বিষগ্ন গানের মত 

ঝিরি €ঝারি একটান1-_- 

তিস্তা, তোরা, মহানন্দ। প্রতি বর্ষার অসহা যৌবনে 
বার বার খতুমতী হয়েও বন্ধ্যা ৷ 


এখানকার 
নান 1বদ্রোহের ছোট ছোট ঘটনার আবহসঙ্গীতে 


'্বপ্র সতা হয়েছে বারবাৰ ॥ 
কিন্তু জীবনের কান্না থামেনি । 


কাঞ্চনজজ্ঘার ঘুম ভাঙছে 
ঘুম ভাঙছে শত শত বছরের বন-মর্বের 
ছুটি পাতা একটি কুঁড়ির দেশে ভোরের সখ প্রদীপ্চ-_ 
শাল সরল দেবদারু বনের কালো ছায়ায় 

আলোর নাচ। 
-কাঙ্স থামবে । 


উত্তর বাঙলা, 
ঝঞ্ধাহত বাঙলারদেশের এক সম্ভাবনাময় প্রান্তর । 


ও 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার 
এখানে সময 


উৎপীড়নের আলায় জ্বলতে জ্বলতে 
উজ্জ্বল সবুজ ঘাসের উপর শুয়েছিলাম । 
তখন সন্ধ্যা শেষ হয়। 

এই তিরিশ মিনিট 

নিটোল শাস্তির সময় 

আলো অন্ধকার রহম্যপুবীর কথা 
ভাবতে ভাবতে 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 
ঘুঘুন্ন মত সময় 

ঠিক, আধ ঘণ্টার মাথায় 

ফেরে 

সযত্বে বসায় £ যেখানে 

উষ্ণ ক্ষুরধার বাববিব সঙ্গে 

ছুধের মত তেল জল চুয়ে চুয়ে পড়ছে, 
যেখানে 

চায়ে চুয়ে পড়ছে 

হৃৎপিগ্ের ধক ধক থেকে 

সঞ্জীবন বক্ত মেশিনের গভীবে, 
যেখানে 

মেশিনের গভীরতা থেকে 

কালে৷ টাকার অদৃশ্ঠ ঝনা প্রবাহিত হক্স 
ঠিক, সেইখানে 

কাজ্জের জন্য সবত্বে বসায় । 


এ 


কৌশিক বন্থু 
আমি দেখে যেতে চাই এক অনস্ত দিন 


আমি দেখে যেতে চাই 

শতাব্দীর শেষ বান্রি.** 

তারপর-** 

হবি পাতার ওপর সহন্র সর্ষের উদ্ভাস 
তারও পরে 

মিন 

অনন্ত দিন । 

আফ্রিকায় 

আমোঁরকায় 

অথবা ভাবতে 

প্রতিধবনিত এশক্ল ছেড়ার শব্ধ 
নীলিম অন্ধকারে হাওয়! বয়ে আনে 
ঝড়ের সংকেত ।:** 
আমি দেখে যেতে চাই-_- 

শতাব্দীর শেষ রাত্রি-*- 

দলে খেতে চাই অন্ধকার সম্াটেক মুখ 
তারপর **. 

হরিৎ পাতার ওপর সহন্ম সর্ষের উদ্ভতা্গ 
জারও পরে 

ছিন 

অনস্ত দিন! 


নির্মল ব্রহ্মচারী 
দিগন্ত 


আমার হদয়-মনের শেষ প্রাস্তটুবু 

কে স্পর্শ কংবে বল? 

অন্তহীন আকাশের মত সে যে, 

কেণ্ন|, 'দগন্ত কেউ-ই স্পর্শ করতে পাবে ন। 
কখনও তোমর] কেউ কেউ আকাশে 

মেঘের কোলে 

টিকিট কেটে পাড়ি দাও দুর দিগন্তে'*. 

প্রেনে করে বা রকেটে চড়ে চলে যাও সুদূরে কখনো 
কিন্তু তাও কতক্ষণের জন্যে ? 


মুঠো মুঠো ভাবন! ও জিজ্ঞাসার 

মেঘখালা ৭ ধে 

আমার আকাশেও তেমনি কিছ “কছু যাত্রী 
পাড় দেয় 

সন্তষ্টির টিকিট কেটে প্রী!ত গু সম্পর্কের হাওয়াই গাড়িতে 
বসে 

কোন বৈমানিক কখনও আবার 

দ্রুতগতির রে 'ভ করে-__গ্যাগাবন টিটভও হয় 
হয়ত 

অনেকের মতে বুদবুদ্ হয়ে না, 

কিন্তু তাও কতক্ষণের জন্যে । 


তবে, 
অনাগত কাল ধরে চিরন্তন যেন আম:র [দগন্ত লাল 


৩৪ 


রক্তিম দ্বপ্রের দিগন্ত 
তাই ক্ষণকালের বুদবুদ ত1 হয় কি করে? 


আমার হৃদয়-মনের সার দেহে 
জড়িয়ে আছে লেনিনের স্বপ্নের 

সেই রঙিন দিগন্ত 

স্তালিনের দীপ্ত তেজ দৃঢ়তার ছ্যতি। 


86৬ 


শঙ্কর মিত্র 
আগুন যদি জলে 


অগ্ন.২পাতের মুখোমুখি দীড়িয়েঃ জীবনকে 

যদি গভীর মমতায় ভালবাসা যায়, 

জেনো, তোমর। যে যেখানেই থাকো 

আমার প্রাণের উত্তাপ তোমাদের স্পর্শ চায় 

গোট। দেশ জুড়ে মহামারী আর কানন! 

হায়েনার বীভৎদ দন্ত আম্কালন ; 

সর্বনাশা পাশবিক উন্মত্ুত। 

বাতাসে বাতামে অ।ভশাপ, আমার বুঝেত জাগা থামে না) 
আমার দেশের [বিড় নীলিমায়, 

নিষ্ঠুর মাটিতে যদি আগুন জলে 

তবে ইতিহাসের জবানবন্দীতে হিং দ।নবের; পুড়বে 
তিলে (তলে। 


ভূগোলের সীমানা অতক্রম করে, 
শিশির-সিক্ত বকুলের গন্ধ; 
সন্ধ্যার প্রদীপে চোখ মেলে ভাবে; 
মিলবে না আর কবিতার ছন্দ । 
উজানের বাতাসে অতনাদে 

আর কিছু না পারুক 

তবু যেন ন৷ করে ত্রনন ॥ 


৪১ 


মালিনীরা এখন ফুল ছড়িয়ো ন। 
মিহির ভট্টাচার্য 

মালিনীরা এখন ফুল ছড়িয়ো। না 

গঙ্গার বুকে এখন নাবিকের] পাল তুলে দাও 
আমর] সেই সাত সকালে বেরিয়েছি 

অনেক উজান ঠেলতে ঠেলতে 

আমর1 এখনও কলকাতার সীযষানায় | 


মালিনীর1 এখন ফুল ছড়িয়ে! না 
তোমাদের ফুল বভ নিষ্টুর সুন্দর 

আমরা পাহাড়ে চডবো বলে 

শুকতাব। সাক্ষী রেখে কখন বেরিয়েছি 
ভআথচ আমন্রা এখনও বাঙলার সমতলে । 


ধালিনীরা এখন ফুল ছড়িয়ো না 
ভোমাদের ফুল বড় মায়।বী 

মমরা মানুষকে ভালবামবে! বলে 
মায়ের কাছে কথ। দিয়েছিলাম 

অথচ ন্মামরা এখনও আমাদের হৃদয়ে । 


মালিনীরা অমন করে ফুল তুলো না 
তোমাদের ফুলের থেলা দেখবো বলে 
কোনো বুমণীকে উদ্জাড় করে ভালৰাসলাম 
অথচ আমার ভালবাসা* 

এখনও সবুজের সীমানার খোজে আকুল। 


বালিনীরা এখন ফুল ছড়য়ো না 

আমার ভালবালা এখন নাবিক হতে চায় 
আমান দেশের মাটির গন্ধে মাতাল হতে চায় 
এখন ভালবামা আমার ফুল নয়, ইন্তাহার চায় । 


৪২ 


তুষার চক্র 
কমরেড শ্রিমাউকে 


কমরেড শ্রিমাউ তুমি স্থখে নিন্দা যাও 
"কালির মঞ্চে তোমাব বিপ্রবী বাতা 

“পঁচিশটা বছর ধরে আমি আছি লাম্যবাদী দলে 
মৃত্যুর মুহুর্তেও আমি আছি ঠিক তাই।” 

লেখা থাক জ্বলস্ত অক্ষরে 

সহত্্ হাদয়ে 

জেলে বসে আমি এক সাম্যবাদী কৰে 

তোমার প্রতিজ্ঞা নিই 

বঞ্জের লেখনীতে । 

'কমবে্ভ গ্রিমাউ তুমি সথখে নিদ্রা যাও ।” 


৪৩ 


মানিক ঘোষ 


মনে রেখ ঝড় আসন্ন । 
দেখছ না 
চারিদিকে কি গভীর নিস্তবূত]। 


পশ্চিমের এ অস্ত-যষাওয়া লাল ন্ুর্ধ 

সংগ্রামের ঘোষণা পঞ্জে, 

ঈশানের কালো মেঘে কালাস্তরের অমোঘ সংকেত 
--দিন বদলের পালা । 


পেয়ালের ভাষা ওরা পড়তে পারছে না। 
কি করেই বা পারবে-_ 

বেবলিনের বাজ] বেলশাজারও পারেনি । 
নির্বোধ ব্লেশাজারের মতে। 

ওর) একদিন নিজেদের কবর খুভ়বে। 
কারণ, 

অত্যাচারের মাশুল সবাইকে দিতে হয়। 


আমে যেন সেই বন্দী ডানিয়েল-_ 
দূরদরশী বিচক্ষণ সেই যুবক । 

যুগ-সংক্রান্তির শেষ পার্দা নিতে দাড়িয়ে 
আমি ষেন তিলে তিলে 

ওদের নিঃশেষ হয়েনযাওয়। দেখতে পাচ্ছি । 
আর দেখতে পাচ্ছি 

আর একটা সুর্ষস্াত দিন। 


আকাশ ভ্তব্ধ 

বাতাস চঞ্চল 

সমুদ্র তঃঙ্গহীন, 

মনে রেখ ঝড় আসন্ন। 


জীবন গঙ্গোপাধ্যায় 


কমরেড, কোন দিকে তাকিয়ে আমাদের হাতের মুঠি 
ক্রমশই শক্ত হচ্ছে 

আশা করি আপনাদের আর সে কথা 
বোঝাতে হবে না, কারণ 

খিদের জ্বালায় পেস্টর নাড়ী জলতে থাকলেই 
চোখের সামনে ঈশ্বরের বদলে 
মুলাফ্াবাজদের ঠাসা গুদোষ 

ভেসে উঠছে । 

কোন ছেদে। কথাতেই আজ আর 

বুকের আগুন সমাল খাচ্ছে না, 

অবশ্থা বুঝে যারা 

স্থব পালটাতে চাইছে, যারা 

“ভিংসাত্মক খটনাবলীর” ছোয়ায় 

নিজেদের নামাবলী অশুদ্ধ “রবে ন। ভেবে 
লশ্বা লম্বা! পা ফেলে 

সব কিছু ভিডিয়ে ডিডিয়ে চলতে চাইছে 
আমাদের বুকের আগুন 

ভার্দের নাগাল পাবেহ । 


কমরেড, মূল কথাটি কী, আশা! করি 
আপনারা সবাই জানেন, কারুণ 
আমাদেব গায়ের বুক্ত জল নয়-_ 
সেদিন আশিশ আর জব্ববরের বুক থেকে 
ঘ1 ঝলকে বেরুল তা জল নয় 

এইট্ুকুই বোঝাতে হবে। 


শ্যামল রায় 
এখন £ সময় 


ভাঙা চোয়ালের কষ বেয়ে বক্তান্ত দিনগুলিকে , 
শামুকের মন্থরুতায় আর বিলম্বিত কোর না 
লাল বাড়ির সদরের দেউডঁতে ঘণ্টা বাজছে 
0২১১১০২৯৯5২, ) 
জল্লাদের খাঁড়া হাতে ১ ওর] আসছে 
আলছে *"*আসছে -**আসছে ৷ 
দিগন্তের ঘমনাক ) ভালবাসার অমরেশ ১ 
প্রেমের অঞ্জনা ; 
তোমর। জেগে আছে? 
“*-হ্যা আমিও 
কেউটের নীল বিষে কলিজায় ধরে নিত ঘুম; 
ডাক দিলে কে না কেউ আসৰেই । আসবেই! 
এস্প্রানেডের নোন। জলে রুদ্ধশ্বাস কেরানীর। 
কাশীপুর, দমদমে ঘর্যাক্ত শ্রমিকেরা 
সেণ্টপল্সেক্স মৃছু ভায়োলিনে কলকাতার বনেদী ঘুমকে 
খর ফিরে পাব ন। 
এখন জাগার সময় 
এখন বাচার সময় । 
আর ফিরে পাবে না 
এখন জাগার সময় 
এখন বাচার সময় । 


|. 


বিদেশ দেবনাথ 
কিষাণ মেয়েদের গান 


ভারতবর্ষের বিস্তৃত সীমারেখায় 
হিমালয়ের তুষার শু 
খসে খসে খসে খসে নিভৃত সাগর £ 
হিমালয়ের তুষার শঙ্গ 
থসে খসে খসে খসে" 
ইরবতী, চক্জরভাগ1, বিপাশার 

শান্ত তীরে 
যব আর গমের খেতে শীষ নডে ওঠে 
ঘৰ আর গমের খেতে 
তৃষ্তাত কেযাণের] লাঙ্গল চালায় 
লাঙ্গল চালায় লাল পাহা'ডের নীচে, 
আবু কিষাণ মেয়েরা গাঁন গায় £ 
আমাদের এখন জমিনে জল দেবার 

দিন এমে গেছে। 


অজিত মুখোপাধ্যায় 
আমরা জীবন দিয়ে 


আমর] জীবন দিয়ে প্রতিটি মৃত্যুকে যুছে দেপ 
আমাদের মৃত্যু দিয়ে সাজিয়ে দেব প্রতিষউি জীবন 


প্রতিটি ব্রাস্তায় যুবকের বক্তচিহ্ন 

রক্তে কাদা হযে গেছে মাটি 

আমাদের পায়ে পায়ে অগণিত আত্মবিসর্জন 
আমাদের বুকের ভিতর অসংখ্য শোকের দাগ, 
আমাদের বন্ধু শহদেল নিশ্বাসে উত্তাপে স্বপ্রে 
আদিগন্ত গাছপালা নদী বালিয়াড) এবং বাস্তার ধুলো 
দিয়েছে মধুর করে, 

হলুদ সবুক্ত প'ত্তার দিকে চাইলে 

প্রতিটি গাছের গন্ধ পেলে 

হেটে গেছে ফান্তনের রাত্রে নদীর ভিতরে 
আমাদের মুত বন্ধুদের স্পর্শ পাই 


বান্তা আমাদের বাক নিয়েছে 

সামনে প্রস্ফুটিত পলাশ 

পাশে বাবলা গু বেনুবন 

আমার্দের অনেক অনেক পথ ভেঙে যেতে হবে 
জলন্ত বারুদে আমাদের চামড়। যাবে ঝলসে 
আমাদের বুক লক্ষ্য করে আছে শক্রর ব্াইফেল 
যুদ্বোর আগুনে আমাদের পা ঝলসে গেলে 
আমর চলি হাত দিয়ে 

শত্রুর ৰন্দুকে তেডে গেলে একটি হৃদয় 


পিকে 


বন্ধু শহীদের স্বানে ছুটে আসে অজন্র হৃদয় 
আমর] অগণিত মানুষ তরঙ্গ 

আমার একটি মৃত্যু জন্ম দেয় অসংখ্য জীবন 
আমর] জীবন দিয়ে প্রতিটি স্ৃতাাকে মুছে তব 
আমাদের মৃত্যু দিয়ে সাজিয়ে দেব প্রতিটি জীবন। 


৪৮ 


সাগর চক্রবর্তী 
আউনি বাউনি 


এখন উদাত্ত কণ্ঠে দীপ্ত পারিপাশ্বিকের মাল! 
তাকাও নিবিড় চোখে ঘতোদুর উদ্ভাসিত রোঁদ্রের সমতল জাগরণ 
উত্তরে তরাই আর দক্ষিণের নিম্ভূুমি নতুন আবাদ 
সময়ের হাতে ঝলকায় বিদ্রোহী হাস্ছুয়া 
চন্দনদী ঘির বোন অহল্যার শপথে 


আমর] জেগেছি তাই ভোর হলো নবান্নের মাঠে মাঠে আমরা 
শামিল, তাই জোর এলো কঞ্জিতে, আবার আমর! বাচবে! 
তাই পুরাতন ভূমিকায় আর খুশি নই অসস্তোষ ভোরের ধানের 
মাঠে লক্ষ কে শঙ্খের মঙ্গল শবে বাজে ওঠে প্রতিধ্বনি 


রক্তে রোয়৷ সোনাধান হাজার রক্তাক্ত গ্রামে আউনি বাউনি-*' 


নিমাই স্বোষ 
একলিন ্র্ধ উঠৰে 


এখ।নে একদিন সুর্য উঠবে 
এখানে একদিন ফুল ফুটবে 


ওদের অত্যাচার 

ওদের বিষাক্ত নখের আচডে 
প্রতিদিন আমার গা বেজে 
বুক্ত ঝরছে *** 


প্রতিদিন আমর] মরছি 
প্রতিদিন আমর! বাচ্ছি । 
আমাদের বুকের প্রন্ফুটিত রক্তে 
যে ফমল 

সেতো আমাদের জন্তে। 


হে আগামী দিনের মানুষ, তোমার 
স্বপ্রকে তুমি 

কাধে তুলে নাও ১ 

তোমার দুহাত শব্দময় হয়ে উঠুক 
ছিন্নভিন্ন শৃজ্খলে । 


১ 


শংকর দেবদাস 
তোমরা যখন 


তোমরা যখন বস্ত্রণার পাহাড় নিয়ে হাত বাড়াবে 
আগুন হয়ে" 

তোমরা যখন দ্বণায় ক্রোধে জলে উঠবে 
বারুদমালা""* 

থর থর করে কাপতে কাপতে ওরা তখন 

পিছু হটবে। 


তোমার] ধখন মাটির বুকে আগুন ভষে জ্ালবে আলে। 
ট্রকটুকে লাল 

একটু একটু জলতে জলতে রাজ্য জুড়ে 

জ্বলতে থাকবে ** 

তোমরা যখন চার দিগন্তে খুঁজতে থাকবে 

শক্র শিবির 

ওর] তখন পিছু হটবে। 


তোমরা ষখন ষন্ত্রণার পাহাড় নিয়ে হাত বাড়াবে" 


€ 


রবীন চত্রবতর 
লাখে একজন হতে চাই 


স্তর গান গেয়ে যদি ভোমবু। 

শান্ত সমুদ্রের হৃদয়কে কারাতে চাও 
শিশুর মত অসীম নিরাশার শোকে 
কার্দবে না। 

আমি ছু পায়ে শোকের কাটা মাড়িজে 
ঘৌবনের পায়ে হাটতে চাই সন্মথে 
আমার হৃদয়কে নিয়ে । 


তবে ঘি কখনো! একটি মহৎ মুতযল কা ব্ণল' 
_--সে মুতাতে বসরহাট থেকে শাস্তিপুর 
শান্তিপুর থেকে কলকাতা 

সারাট] দেশ ভাসে বন্যায় 

ঢল নামে তালগাছ-তেবা মরা বাঙলার বুকে 


লাখ লাখ কান্নার ঢেউসে 
আমি নিশ্চপ থাকব না 
আকাশ উজাভ কবে অঝোরে কান্সায় ভাইবে না । 


তোমরা আমার চোখের জল মুভিয়ো ন। 
আমি এক লাখের একজন হতে চাই । 


দিলীপ দে 
ছাবিবশে জুনের ময়দানকে মনে রেখে 


এমনি করেই বহু ইতিহাস প্রো থিত হয়েছে অতীতের ময়দানে । 
সংগ্রামী জনতার লড়াইয়ের ইস্তাহারে বনু প্রতিজ্ঞা প্রতিফলিত 
হয়েছে অতীতের সেই পৌরুষদীপ্ত নির্মেঘ আকাশে--আশা 
আকাঙ্ষা রূপ নিয়েছে প্রতিরোধষুখী চৈতন্যের হ্বর্ণাভ সকালে, 
ইতিহাসের প্রোজ্জল মশালে ভবিষ্যত কথা বলে তাই । 


সমুদ্রে নাবিক--নোন| জলে নাবিক । কম্পাসে দিকের ইঙ্গিত। 
হাঙ্গর আর ঢেউ-_-নিজনতা আন কু) এরই সঙ্গে যাত্রা। 
বিশ্বাসঘাতকের] সক থাকে, অশুভ মুহুর্তে পায়ের তলায় । 
যাত্রার গৌরব আছে-_সংগ্রামেরও। বিদ্রপকে ভেঙে ফেলে 
এ নাবিক তাই আগামী ভাঙ্কের নায়ক । 


সংগ্রাম আমদের অধিকার । প্রতিদিন নিম্পেষিত পাজরে 
আমর হামাগুড়ি দিয়ে বাচার জন্য এ প্রাসাদের জার দেয়ালে 
ভিক্ষা চাই--অরণ্যে কাদি গল] ফাটিয়ে । বৃভূক্ষা অধুযাধত 
এ জীবন থেকে আজ-_অন্ুনয় আর প্রবৃত্তির ঘাসত্বকে মুছে 
ফেলতে হুবে। বাঁচার গ্যারান্টি: সংগ্রাম । 


যদিও এ দিণ নিশ্বামরুদ্ধ, ফিঙের পালকের মতো] । এখানে 
প্রবহমান বাতাসের চোখে জল । গর্জন নেই মানুষের কণ্ঠে। 
চেবাপুপ্ি নেই কোথাও । মুন আর ঘাম। তবুও বিভীষিকাময় 
মুহমান এ পৃথিবীর বন্ধ্য। হাদয়-__গর্ভে সবীৰিত প্রাণ, 
খেশ্নয্যানের শাবলের মতো শক্ত দুটো হাত [য়ে সমস্ত 
অবসাদ, অবিশ্বাসের কমিকীট টেনে ফেলে দ্বেব 

বাহির বিশ্বের আলোকের স্পষ্টতায়। 


শ্রমিকের রক্ত আগামী দিনের হুর্যোছোধন। সেদিন 
আমাদের উদ্মেষের দিন, উজ্জীবনের দিন, উত্তরণের দিন। 


৫$ 


আলোকজ্ঞোতি বায় 
আগামী কোনে দিন 


সণহ সম্জব ছিল। একদিন রক্তাক্ত পতাকা 
এউ[ড়য়ে প্যারেভ করবে, এক দিন আমরা কেবল 
বেঁচে থাকতে ইচ্ছা! করবে, একদিন আষর1 সবাই 
নিরুপজরণ থাকবো, সেই দিন ভরুল ইসলাম 
'বাঙপ। ছেষ্টি সাল; এই নামে ভোমাকে চিনবে । 
সেই দিন আনন্দ, তোমার মুতুযুর কথা ভেবে 
লোহিত পতাকা তুলে সাআজ্যবাদীর রক্ত নেৰ। 


সেদিন কেবল মনে হবে 

ভুমি বাঙলার ছেলে শুধু নও 

তুমি কেরালার কোন চাষী 

তুদ্ম ভান ভ্রই, তুমি নিধা (তত এশিয়ার ছেলে । 


তোমাদের রক্ত এসে আমাদের রক্তিম করেছে। 


গু ৫ 


অলোক সিংহ 
রাশ রাশ উজ্জয়িনীর ছায়। 


মনে করো সমস্ত ভালবাসা নীলশূন্ত অন্ধকার 
ওদের কণ্ঠে তাই বাশ রাশ উজ্জয়িনীর ছায়। 
মনে করো দীর্ণ ফুলফুসে বিষাক্ত বাতাম আত্নাদদে অধীর 
কখন থেমে গেছে সমস্ত বিবেকের উৎসব 
মৃত্যুর অনেক কাছে তাই চিরশূণ্য পৃথিবী 
শৈশবেই একে একে সঙ্গীহারা হয়-_ 
মনে করে৷ সমস্ত প্রাস্তর জুড়ে শ্বশান 

পোড়া মাংসের গন্ধ 
নারীর শরীর ছুয়ে নির্লজ্জ অত্যাচার এল-_- 
যে* স্তর্যান্তের এক নদ] ফসলের রঙ নিয়ে নিভে যাবে 
তাই সেই দেশ সুর্ধশিখা! দিনশেষে পুড়ে পুড়ে মুছিত পিতল হুল 
_ বিধ্বস্ত গ্রতিবেশে তবে সব স্বপ্ন ভেঙে যাবে! 
কিন্ত পরাজিত আজ ট্রাপিজের মুখোশী খেলোয়াড় 
তাই হতাশার উত্কি আকা মুখে ষখন মানষের অভিশাপ 
ইতিবুত্তের কালাস্তর পেরিয়ে মুক্তধার৷ আলো! তখন 
সমস্ত হৃদয়ে ভালোবার লক্ষ দীপ জ্বালিয়ে দিয়ে গেল-_ 
শশ্যহীন মাঠে আজ তাই ফসলের কি আশ্চর্য প্রকাশ 
উজ্জয়িনীর ছায়াপথ দিগন্তে দিশারী নীহারিকা 
নন্গত্র ছুঁয়ে সমুদ্রের কলরোল খুঁজে চলে জীবনের শপথ, 


আমার বুকে আজ নিপুণ ব্যথায় ভালবাস৷ 


স্তদ্ধ উচ্চারণে তোমার দিগন্তে ভিয়েতনাম 
নতুন সর্ষে দেখে গ্রলারিত রৌন্রের সংকেত। 


€&৬ 


দীপেশ চক্রবর্তী 
ভিয়েতনাম 


পথট। লগ্ব! 
ছেলেট। ছোট্ট 
বেহায়া! রোদ 


কখনো মেঘ বা 
কখনো বুষ্টি 
কখনো ঝড় 


কখনো! প্রলয়ে 
ঝলকে অশনি 
কি দুর্যোগ 


ছেলেট। আহাত্রে 
ছেলেট। তবুও 
থামবে ন! 


পথটা লন্ব। 


হোক না বুটি 
থাকুক রোদ ॥ 


৫৭ 


সখাপা৮7 দেব 
বেন-হাই নদীকে 


দেখ, দেখ 

নদী 

এপাড় জুড়ে ভালবাসা 
শ্যামল প্রাস্তবে হাওয়া 
যৌবনের গান 

হো! চি মিন। 


ছেলেবেলাযন শোন। রূপকথা-_ 
ওপানে বন্দিনী ব্রাজকন্তা 
যধ্যিখানে নদী, 

বেন-হাই, বেন-হাই। 


ধানের খেতে বাইফেলের শব্দ 
হাটুভর। কাদা আরু তমিন্ অরণ্যে 
লড়াই 


আগুনের মত উজ্জ্বল প্রতিজ্ঞা । 
কবে স্থখের দিন আসবে 
গোলায় উঠবে ফসল, 

আগামী দিন 

চোখে জ্বর? 

গেব্রিলার-- 


নীচু হয়ে নেমে এল প্লেন 
একরাশ ধোয়া, 


৮ 


রাইফেলের মুখে প্রতিবাদ গর্জে উঠলো 
হযানয় হ্যানয় । 


একটু একটু করে স্পন্দিত ভালবাস। 
মা-এর কাপা কাপা হাতে 
সন্ধ্যাপ্রদ্দীপ, 

শহরে 

গ্রামে 

[ভিয়েতনামে । 


দেখ, দেখ, 

তোমার পাশে আমরা 
এ ওর হাতে 

কখন 

রাখী প:রয়ে দিয়েছি । 


দেখ, দেখ 

স্তর্থকে মুঠোয় ধরে 
সার] বাঙল। দেশ 
এখন 

ভিফ্লেতনাম ॥ 


চি 


নারায়ণ সরকার 
আবার আমিব ফিরে 


॥ বাংলার সাম্প্রতিক খা আন্দোলনের অমর শহীদদের 
আকাজ্ষার ক$শ্বর ॥ 


আবার আসিব ফিরে এই বাঙলায় 
স্থপ্তির গভীর থেকে ডাক দিয়ে গেছে ইছামতী 
আমাদের বক্তে-তেজ। মাটি 

মায়ের চুম্বন যেন একে গেছে ভাগীরথী__ 
জলঙ্গীর ঢেউয়ে-ভেজা বাঙলার এ সবুজ করুণ ডাঙায় 


আবার আসিব ফিরে 


যখন বৌত্রের ম্বাদ ঘিরে 

অজল্স ধানের গন্ধ_ জীবনের 
রক্ত-উপচারে 

মার্চের ছুরস্ত ইছামতী 

ভাগীরথী 

জলঙ্গী 

স্ষপ্চির তিমিরে চিরসঙ্গী 

ডাক দেবে; আবার আসিব ফিরে 
'বাঙলার নদী-মাঠ-খেত ভালবেসে ।” 


৩ 


দেবেন দোয়ারী 
একট ছবি আকতে চাই 


ইস্পাত কঠিন এ হাত দুটোর দিকে তাকাও 
তাকাও বারুদ জমাট এ চওড়া বুকটার দিকে 
ব্রান্ডের জ্যোৎ্স। ওদের শক্ত পেশীতে 

কোন সোহাগের আচড কাটে না 

কেননা ওব। শ্রমিক । 


নুষ্টিবদ্ধ এ সবুজ হাতগুলোর দিকে ভাকাগ্ড 
তাকাও মাটির মত রুক্ষ এ হাত ছুটোর দিকে 
চাদের জ্যোত্আ্রা ওদেব রুক্ষ দেহে 

কোন লোহাগের আচভ কাটে শ। 

কেননা ওরা কুষক । 


তাই কি হবে আর চাদের সোহাগের গল্প করে 
1ক প্রয়োজন জ্যোত্লার শুভ্রতার 

হাজার কবিতা লেখার 

চাদের জন্তে আমার কোন মমতা নেই । 


আমি হৃদয়ের রক্তে 
অংগ্রামেবু তুলিতে 
একট। ছবি আকতে চাই 
নতুন পৃথিবীর ॥ 


একট] ছবি আকতে চাই শ্রমিক আব কৃষকের 
রুক্ষতার আব শক্ত পেশীন । 


৬১ 


স্থনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
শোকাত হৃদয় নয় 


হৃদয়ে আগুন জ্বলতে থাকবে, দ্বণ। 

জাগতে জাগতে যতক্ষণ ন। ক্রোধ-_ 
মায়ের আমার সুখ দুঃখের স্বতি থাকবে ন। 
অশ্রু আমার মায়ের ওরা মোছাতে দেবে ন; 
অবিচারের বোঝা বাড়বে ক্রমে ক্রমে 
ত্ুংস্বপ্র সহজে হুবে না অতী ত-_ 
হৃদয়ে আখ্ুন জলতে থাকবে, ঘ্বণ! 
জাগতে জাগতে যতক্ষণ না ক্রোধ ! 


সময় এখন দাড়িয়ে অধীর প্রতীক্ষ (য় 
প্রহর গুনবে শ্বদেশ আমার, যতক্ষণ ন' 
লক্ষ মিছিল উৎসবে হবে লাল__ 
অচিবে হবে না অমারজনী অতীত 
হয়ে আগুন জ্বলতে থাকবে, মণ" 
জাগতে জাগতে ফতক্ষণ না! ক্রোধ । 


৬২৭ 


সমীর ইন্দ্র 
না, আর কান নয় 


( ধোড়ী কোলিয়ারির নিহত শ্রমিক ভাইদের স্মরণে ) 


মা, তোব] কাঁদিস নে 

নরয় হাতের শক্ত মুঠোয় 

কালে কালো পাথরগুলো সব্রিয়ে দে 
আমর। উঠে দাড়াই । 


মাগো, শা আর কানা নয়! 

তোদের চোখের জলের জমাট শিলায় 
ওদের তুঙ্গ শঙ্গ লোভ আকাশ ছুয়েছে। 
তার চেয়ে আয়-_ 

সামনের ওই ধেয়ার পাহাড়টা সরিয়ে দে 
আমরা বুক ভরে দম নিই । 


চোখের জলে এ আগুন আর নেভাল নে 
আজলা ভরে ঘরে নিয়ে ঘা 

মহুয়ান্র ডালে দোলনায় 

আমার ছেলেট। দোল খাচ্ছে; 

ওর হাতে মুঠোভতি আগুন নিয়ে দে 
তাই দিয়ে ওর সঙ্গীদের নিয়ে 

খেলতে থাকুক । 


৬৩ 


স্থজন্‌ মেন 
ত্রিকিমা পাহাড়ে রাইফেলের গর্জন শুনে 


ওর। ভেবেছিল 

আগ্নেয়গিরিট। নিভে গেছে, 

ওর] ভেবেছিল 

ওদের শাসনের বেড়া দিয়ে 

আগ্নের মঞ্চলটাকে ওরা চিরকালের মত বেঁধে ফেলেছে; 
ওর] ভেবেছিল 

থববের কাগজে আত্মসমর্পণের ছৰি 

আর গাঁজাখুরি কাহিনী ছেপে 

বোকা বানাতে পেরেছে সবাইকে । 

কিন্তু কমরেড লেনিন বলেছিলেন £ 

চিথ্যে দিয়ে বোকা বানিয়ে রাথা যায় 

কিছু লোককে বহুদিন 

কিন্তু 

স্মস্ত লোককে বোকা বানান খায় না কখনও । 
তাই আমর আবার বারুদের প্রাণ পেলাম-- 


ত্রিকিম পাহাড়ের বুকে শুনতে পেলাম রাইফেলের গন, 

সে গর্জনে উপলদ্ধি করলাম নিপীড়িত মানবতার বুবে বর দপদপানি 
শুনতে পেলাম শ্রঙখল ছেঁভার ঝনঝনা'ন শব । 

প্রতিবিপ্রবী ছিংসার জ্বাবে পিপ্রবী রাইফেল যেই ধোয়! ছাড়ল 
পাহাডের তল বেয়ে বখন ওদের দশটি শীতল দেহ গড়িয়ে পড়ল 
তখন 

কাপুরুষ ধমক আর সান্ধ্যআইনের চাবুকে 

ওরা নত করতে চাইলো! চির অবনত মানবতার উদ্ধত শিরকে। 
কিছ, ওদের আতঙহিত চিৎকার 


৬৪ 


কমরেড মাওয়ের সেই অমর বাণীর সত্যকে আবার প্রমাণিত করলে। 
সমন্ত প্রতিক্রিয়াশীলবু। কাগুজে বাঘ 
দেখতে তাদের জ্যান্ত ভীষণ 
ভেতরে খড় আব কাগজের পুর। 
নাগ। মিজে। পাহাড়ের সংগ্রামী বীরের।--শাবাস।। 
তোমাদের বিদ্রোহ আমাদেরও জগের রক্তিম পতাক' 
তোমাদের জয় আমাদের বিপ্লবের অগ্রগতি 
নাগ! মিজে! আর শ্রীকাকুলামের পাঞ্চাভী পাতার একই 
স্জীবতায় উজ্জ্বল। 


নিপীড়িত মানবঙার উর্বর ভূমিক্ষেতে 
প্রতিটি বিপ্লবী বীজ হুবে 

প্র্তটি বনম্পতিই লীতল ছায়া ছড়াবে 
সমতপের আব অসমতলের সংগ্রাম 

এক ধারায় যিশে যাবে। 

সেই ধারাপর উদ্দাম প্রবাহকে রোধ করতে 


শণ্ত শত আশায়ান বাধ নিতাম্থই খভকুটো ! 


৬৫ 


অমিতহ্যতি কুমার 
এবার হাতে তৃণ নিয়েছি 


মুখে ভয়ের তুরুপ এটে 
পহ্থীরাজের পিঠে চড়ে 
পারে কি কেউ শৌছে যেতে তিষির পারু ? 
মরতে না হয় সাধ নেইকো 
বাঁচার মতো! মন চাইতো 
নইলে পরে বনেদঘরে বন্দী থাকে স্বপ্লচর । 


এবার হাতে তুণ নিয়েছি 
কাস্তে ফলায় শান দিয়েছি 
মাটির পরে হাল চালাতে নেইকে। আর মনের ডর 
তোমরা যানু। ভয়েই মরে) 
পুঁথির বুকে লই করো! 
দেখতে কি পাও ছুশমণেরা পাচিল তুলেও জড়োমডে? 


সাতকন্যার ব্ুক্তসাথে রক্ত এখন ঝবুবে আরে" 
চকুট মুখে পাইপ ঠুকে তোমরা না হয় এবার সরো 
মন্ত্রীগিবির চকমকিতে আর দিও না মোদের ফ্ীকি-- 


হাঁল না দিলে খেত হয় না পোড়োমাটি 
ন! লড়ণে গাড়া যায় না নিজের ঘাটি 


ভিত নাড়াতে বনেদ ঘরের রক্ত লাগে জানতে না কি? 


৬৬ 


অলক সেনগুপ্ত 


দম বন্ধ করে হাটতে হাটতে 
হঠাৎ বাতাসের সমুদ্র থেকে 
স্বপ্ন উঠে এল 

আমার হু চোখের পাতায় । 


আবঙ্কাওয়া হালক। হয়ে এলে 
দেখতে পেলাম 

একটি মাত্র দবুজা খোলা £ 

মুক্ত বাতাস 

পাতার বুকে চুমু খেয়ে যায় 
হদয়ের তাজ! আনন্দগুলে! 

রঙে ঝপমল 

দিনগুলো আবীর গায়ে মেথে 
প্রাণ খুলে হাসছে 

হাসতে হাসতে ফেটে পড়ছে। 
বুকের পাজরগুলো। ফেটে যেতে যেতে 
একটাই পপ চোখে ভেমে এল-_ 
ঝলমল সংগ্রামী পথ । 


৭ 


স্বপন মালাকার 


আমিও তো] স্থর্থ হতে পারি-- 
নিত্য ক্ষয়ে যাওয়া এ দেহটা নিয়ে 
আমিও তে। ঝড়ের মুখোমুখি 
হতে পারি। 

ষতই ক্লীস্তি ভীড় করুক 

আমার চেতনাকে ঘিরে 

যতই হতাশা-আমার হৃদয়কে 
কুরে কুরে খাক-__ 

তবুণ্ড তে। আমি 

সমুদ্র হতে পান্সি। 


আমার আকাশ থেকে 

সমস্ত নক্ষত্র ঝরে গেলেও 

আমার ক্ষণিক দীপ্চিট্রকু বুকে নিয়ে 
আমিও তো কথ্য হতে পারি ॥ 


লে 


পবিত্র ভট্টাচার্য 
ইয়েভতুশেংকোর উদ্দেশে 


এক একটি তোর বুঝি খুব অন্ধকার হয়_ 

কোনো আলোর রোশনাঈ হয়তো পাবে না ক্ষণিকের জন্তেও 
অন্ধকারের স্থরকে ভেদ করে আলোর ফোয়ার] বিধৃত করতে । 
তেমনি একটি ভোর--উস্থরির উপত্যকায়, চেনপাওযেরু মাটিতে__ 
দলত্যাগী্া৷ হান। দেয় তুষারের অন্ধকারে । 

সেই ষে লোকটি লড়েছিল ইয়েনানে, 

যার জামার পকেটে ছিল ছুটি ফটো : 

ভাদিমির ইলিচ লেনিন আর জোসেফ স্তালিন-_- 

ইয়েনানের তপন্তার কঠিন মুহত্তগুণি সে সয়েছে__ 

এ প্রিয় ছবি ছুটির পরশে 

আজও তেমনি ছিল ছুটি হাত বুকে 

চেনপাওয়ের মাটিতে-_ 

মে ভাবতেই পারেনি-_তার হৃৎপিণ্ডের 

সমস্ত রক্ত উজাড় হয়ে 

পকেটে রাখ। ফটে। দুটিকে একেবারে অল্পষ্ট করে দেবে। 


উস্থুরির জল লাল হলো ; 
দলত্যাগীর গুলি লেনিন-স্তালিনের ছবি শতশ্ছিদ্র করে দিয়ে গেল। 
কিন্তু ইয়েভতুশেংকো, তুম নাকি শিল্পী ) 
বড়াই করে! তুমি নাকি বিদ্রোহী? 
কোথায় ছিল তোমার চেতনা ? 
ঘখন, ইন্দোনেশিয়ার লক্ষ লক্ষ নিরস্ত্র গোলাপের পাপড়ি ঝরছিল 
নিতান্ত অসময়ে, লাতিন আমেরিকার মান্ুষগ্ডলি লড়ছিল 
গুলিবিদ্ধ চে-কে ম্মরণ করে 


৬৪ 


একবারও কি তোমার শিল্পীহদয় কেঁপেছিল? 

'আমরিকার কালো মাচষগুলি যখন রক্তনদীতে নান করছিল 

'তখন তোমার লেখনী মস্কোর তুষারে অবরুদ্ধ হয়েছিল বুঝি ? 
ইয়েভতুশেংকৌ, পতন যে কত তীব্র ভয়াবহ, তোমায় দেখে বোঝা যায়| 
ধখন মেকং-এর তীরে লোনা-গলানে। নারীর যৌবনকে বিদ্ধ করছিল 
ইংয়াংকির বেয়নেট-__নাপামের তীব্র ঝলসানিতে কৃ'কড়ে যাচ্ছিল 
শিশিরের মতন সগ্যোজাত নরম শরীবগুলি-- 

তখন কি তোমার মার্কসের কথ! মনে ছিল? 


কিন্ত আমর জানি তখন তৃমি জুতোবু শুকতল! চাটছিলে, 
লুটোপুটি খাচ্ছিলে, পোষ! কুকুরের মতন 

তোমার সেই প্রিয় ভদ্রলোকটির পায়ের তলায় 

পৃথিবীর শিল্পী যাকে ঘোষণ] করেছে গণহত্যাকান্রী বলে। 
কিন্ত সোনার সোভিয়েত একেবারে শুকায়নি আমর জানি 
মায়াকতস্থি-গোকির দেশে তোমার মত ভগ্ডের পদচ।রণ] 
বেশি দিনের নয় ; 

কারণ পাভেলের দল আবার জাণবে নিশ্চয় । 

মার আমর, 

দ্বণাই একমাত্র পবিত্র বন্ত এই মুছতে । 


৭৬ 


ভ্রোণাচার্ষ ঘোষ 
বন্তত এখন প্রয়োজন 


সেই হিংস্র চতুরতা ভেঙে দিয়ে চরম নির্দেশে 
এবার বন্দুক তোল ; যে রকম বয়স আভালে 
খুলে যায় লোকায়ত সময়ের সিড়ির কিনার 
স্াম্যবাদের কপ খুজে পেতে দ্র | 


সাম্রাজ্যবাদের শেষ ধ্বংসত্তপ ভেঙে ফেলে চুরমার করে 
বন্দুকের নলে শক্তি-_-এই কথা সর্বশেষ জেনে 
এবাবু ফেরা অগ্ত্র শক্র চিনে প্রতি বুকে বুকে 
শোষণবিহীন সেই সমাজের কাছাকাছি 

ফিরে পেতে হৃগ্যতা, আনাম । 


আমাদের জন্মে শুধু অবিরাম শোষণের প্রানি £ 
এখন সময় নেই চপল ছায়ায় বসে গল্পের আসর 
এখন সময় নেই পালন করি অসহায় চিত্রের মদ ; 
তীক্ষ বুলেটের মুখে বস্তত এখন প্রয়োজন 

শ্রেণীশক্র নিধনের কঠিনকঠোর এক দৃঢ় সংগঠন । 


৭১ 


রঞ্জিত প্র 
জেলখান। 


জেলের ভেতরে যাঁরা মারা গেলি 

তোদের কি বলবো 

শুধু এইটুকু জেনে বাখ 

তোধের যার] মারলো 

তাদের মৃত্যু হবে ভোদের চেয়েও মর্মান্তিক, আরো মর্মান্তিক 
তোর! তে! মারা গেলি চ।রদিক আটকানে! জেলখানায় 
চার দেয়ালের অন্ধকারে 

জার ওরা, সমগ্ত পৃথিবী 

হাটখোল। পেয়েও 

কোথাও পালিয়ে ছুদগ্ড বসবার সময় পাবে না 

ষেখানেই ঘাবে সেখানেই 

একটু বাদেই শুনবে ক্রমশ নিকটবতী বহুকঠের কোলাহল 
কাছে আসছে ধরতে তাঁদের 

কোন দিকে যাবে তারা? 

উত্তন 

দক্ষিণ 

পূর্ব 

পশ্চিম 

সেখানেই হাবে মেখানেই 

দেখবে বিশাল পৃথিবী কুচকিয়ে টি: 

মুহৃতে 

বিকট জেলথান। হয়ে গেছে ॥ 


৭ 


ইন্দ্র চৌধুরী 
ওর। জানতো ন। 


ওর জানতো না৷ 
পাথবের বুকেও আগুন আছে । 


জানতো! ন। 

ঝর। পাতায় 

বসস্ত 

গোপন ইন্তাহার পাঠিয়ে দেয়__ 
ঝড় আসছে 

সবুজের উদ্দাম ঝাড়। 


ভাই 

ঘা দিতেই 

পাথরের বুক থেকে 

ঠিকরে পড়লে। লাল ফুলকি, 

ঝরা পাতার বন জ্বলে উঠলে। দাউ দাউ কনে 
কৃষ্ণচূড়ার ফুলে ফুলে 

লক্লক্‌ করে উঠলো আগুনের শিখা | . 


ওক 

£দমকল দমকল” বলে চিৎকার করে উঠলো 
কেনন। 

ওর। জানে 

চোখের জলে বুকের আগুন নিতে যায় 
শোক ছুর্বল করে মানুষকে | 


৭৩ 


কিন্তু 

সমস্ত বন হলুদ পাতায় ভরে গেলে 
শোধিতের দীর্ঘশ্বাস পুণ্তীভূত হয়ে 
ঝড়ের মতো! পাকিয়ে ওঠে ঈশান কোণ 
সব কিছু ওলোট পালোট করে দেয়। 


তখন 


স্বণা ও ক্রোধ 

বিহ্যতের মতো ঝলসে ওঠে আমাদের চোখে 
বুকের পাঁজরে 

বজের শহ্খকে আমর! বাজিয়ে তুলি ফুৎ্কারে 
ঝঁড়কে ছড়িয়ে দিই ঝরা পাতার বনে বনে 
ফসল ফলাবার কঠিন শপথে 

মাঠে নামি হাতিয়ার হাতে 


কেশন। 


লড়াইকে আমরা লড়াই দিয়ে অভিনন্দন জানাই 
শুধুমাত্র ধর্মঘট 

বা 

কালো ব্যাজ পরে নয় । 


শি 


কল্যাণী সেনগুগু 
াত্বর হৃদয়ে 


দরজাটা! খোলা 

তবু বাইরে থেকে কিছু দেখা যায় না 
উকি মেরে দেখতো 

ও'তরে আগুন জ্বলছে কিন।! 


দরজাট! খোলা 

ভিতরে আগুন জ্দলে 

উকি মেরে দেখতো 

সে আগুনের উত্তাপ মাপা ষাৰে কিনা। 


দরজাটা খোলা 

ভিতরে স্ুধের উত্তাপ 

উকি মেরে দেখতো! 

সেই উত্তাপে যার দেহ পোড়ে 
সে আমার দেহ কিনা । 


গণ 


মধুমিতা। মজুমদার 
ওর আর কাদেন। 


ওর এত দন মাথা হেট করে 
তোমাদের পায়ের তলায় ছিল । 
জীবন মানে সংগ্রাম, এ কথাট' 
ওদের বুঝতে দাও নি, 

তাই ওদের নিয়ে ঘা খু।শ 
করেছিলে । 


ওর] কিন্তু এবার জীবনের মানে 

খুঁজে পেয়েছে । মুক্তির আন্বাদ 
পেয়েছে হাতিয়ার তুলে ধরে। 
তোমাদের পা ছুটোকে পুভিয়ে দেবে, 
ওদের চোখে আগুন 

ওর। বুঝেছে কান্না নিয়ে বাচ। 

যায়না । তাই, ওর আর কাদে না & 


০ 


অভীক গঙ্গোপাধ্যায় 


দন্ত জজ ৫ ৮৩ 


অত্যাচালে বেঁকে-বাওয়া ছ্বেহে 
যারা স্বণার ছুরস্ত তীর জুডে 
মাটি কাপিষে চলতে: 

তাদের ভালা যাস না। 


তাদের ভোলা যায় ন। 
যাদের রক্তে উগ্রনদীর প্লাবন 
আর ছ্ছাতে, 
আকাশের চেয়ে উ চু স্বপ্র 
শিশু দোলনার তলে তালে 
পৃথিবীর এ মহল্লা থেকে 

ও মহল্লায় ঘুরে বেড়াত ॥ 


এখন আমি 

বলিষ্ঠ তুলির টানে 
একটা নতুন শিশুর মূখ আকবো। , 
আর 

ঘুমস্তদের ডেকে বলব 
শহীদের সেই উজ্জ্বল স্বপ্লের কথা-__ 


ষে স্বপ্ন দেখতে কোন দিন ঘুমতে হয় না। 


৭৭ 


ধূর্জটি চট্টোপাধ্যায় 
জেলের গরাদ ধরে 


জেলের গবাদ্ব ধরে তবুও দাভিয়ে 

নষ্টপ্রাণ সন্তানের জননী, 

লুগ্ত-রূপ মাংসপিওু, রক্তক্রেদ হাড়-মাংস-মজ্জরার গভীর হতে 
চিনে নেবে সম্ভানের 

প্রিয়তম মুখ । 


চেনো তুমি, কে তোমার পেটের সন্তান ? 
সনাজ্। করেছ 

কোনটা ছেলের লাশ ? 

কাকে তৃমি গর্ভে ধরেছিলে? 


কাকে ভিন্ন করে বেছে নেবে 
স্ম্তানের মা? 

একই বুক্ত প্রবাহিত সকল শরীরে, 
নিশ্বাসের বাতাস 

একই; বারুদে বিশ্বাস 

ধারের; তাদের সমানপ্রাণ 

রক্তের সমুদ্রে শুয়ে 

তাবু আজও মাটির সন্তান 


জেলের গরাদ সবশুন্ত, হে জননী 


ভিন্ন করে 
কার মুখ খুজে নিতে চা? 


পচ 


অমিত দাস 
শীতের কোলকাত। 


এ আরেক শীতের কোলকাতা __ 
আগে কোনদিন দেখিনি 
কোনদিনও দেখিনি! 


সময় রক্ত দিয়ে আমার চোখ ধুয়ে দিচ্ছে, 
অত্যাচারীর গরাদের আড়াল থেকে 

কয়েক হাজার তরতাজ। বিপ্রবী চাউনি 
আমায় চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 'দিচ্ছে_ 
এ আরেক শীতের কোলকাতা । 


এখন অগ্ুস্তি নির্ভীক মানুষ 

পুলিশের গুলির মুখোমুখি 

দৃণ্ড শপথে 

রক্ত আর বারুদ দিয়ে মাতামাতি করছে, 
দুটিতে আগুনে ইন্তেহার ছড়াতে ছড়াতে 
ভারী কুগ্াসা কাটাচ্ছে 

আমার ঘুম ভাঙাচ্ছে-_ 

এ নারেক শীতের কোলকাতা] । 


এখন অল লুকোচুরি চলবে ন1, 

সব খিড়কির দরজা বন্ধ; 

কালে। পিচের ব্রাস্তায় ঝলসে উঠছে রক্ত বিছ্যত; 
সামনে একটাই পথ-_ 

এ আরেক শীতের কোলকাতা | 

এর আগে কোনদিন 

কোন শীতের কোলকাতা 

এভাবে বুকের রক্ত ঢেলে বলেনি-_ 

“বসন্ত আসছে !” 


আলোক বন্থু 
তবু আলোকিত তোমার মুখ, কেনন! 


ওরা তোমাকে ভয় দেখালে অত্যাচারের 
তবু তুমি নীরব 

ওর] তোষ্বাকে ভয় দেখলো হতার 
তবু তুমি নীরব 

ওর] তোমাকে ভয় দেখালো নারীত্বের 
তবু তুমি নির্ভীক 


লক আপের এক কোণে ধধিত তোমার শরীর 
তবু আলোকিত তোমার মুখ, 


কেননা পৃথিব'কে তুমি ভালবেসেছ নিবিড় ভাবে 
কেনন। তুমি বিশ্বাস কর 
ভালবামার অপর নাম সংগ্রাম 
কেনন। তুমি ভালবেসেছ 
তোমার দেই অন্তরঙ্গ সাথীদের 
যাদের হাতে হাত রেখে 
একদিন পৃথিবীর এ মহন্লা থেকে ও মহল্লা 
ভালবাসার গাঁন গেয়ে বেড়াতে 
এবং বিশ্বাস কর 
ভাদের শোক, তাদের ক্রোধ তাদের দ্বণার সমস্ত উদ্যম । 


ধ্বংসের দিব্যান্ত্র হয়ে ছুটে যাবে 
যারা তোমার ভালবাসার দরজায় 
অক্ষৌহিনী মেন! সাজিয়ে বসে আছে তাদের দিকে । 


